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Kutatási projektünk témája a Második Világháború és annak emlékezete volt. Ez volt az, 

amit együtt kívántunk az egyén illetve a társadalom szintjén is tanulmányozni. Ehhez – túl a 

meglévő dokumentumokon – narratív interjúkra is kívántunk támaszkodni, hiszen a 

legszélsőségesebben beavatkozástól mentesen készülő narratív interjúk révén megszülető 

elbeszélt élettörténetek az elbeszélt történéseken túl azok jelenbeli megélése mellett az 

„akkori”, a történés idején való élményszint elérését is lehetővé teszik. Az elbeszélt szöveg 

hermeneutikai elemzése olyan eszköz, amelynek segítségével a kutató nem csak, hogy 

ráláthat arra, hogy milyen eltérések mutatkoznak az események megélésében a különböző 

időpillanatokban, de azokra mint folyamatra tud rátekinteni, s értelmezni tudja azok időbeli 

változásait is.  

A megélt és elbeszélt élettörténet – a narratív interjúk hermeneutikai elemzésében 

alapvető fogalmi páros – használatával ugyanis az válik az elemzést végző kutató számára 

lehetségessé, hogy ugyanazon események különböző perspektívákból való megmutatkozását 

összevesse, hogy megértse nem csak azt, hogy milyen belső pszichés és külső társadalmi 

folyamatok alakítják az elbeszélést, de ezek hogyanjára is rálásson. Hogy megértse, hogy az 

identitás különböző aspektusai – a ricoeur-i idem és ipse, az ugyanazság és önmagaság – 

milyen viszonyban vannak egymással, s hogy mi a viszony az elbeszélésben a tudatos és a 

tudattalan élmények között. Hogy megértse azt a folyamatot, amelynek során az egyén – 

esetünkben a túlélő, s a másik oldalon a tétlen szemtanú, illetve kevés kivételként a másik 

bajába beleérezni képes, s az ellen tenni is akaró embermentő – emlékezetében újra és újra 

átíródik, az időközben megéltek hatására újra és újra értelmeződik mindaz, amit korábban 

megélt.  

S miközben az egyes interjúk elemzése az egyéni megélésbe, s annak időbeli 

alakulásba enged betekintést, a különböző interjúkból kirajzolódó különböző mintázatok 

együttese azt is lehetővé teszi számunkra, hogy az egyéni megélés hátteréül szolgáló, 

ugyanakkor arra vissza is ható társadalmi folyamatokba is belelássunk. Hogy megértsük azt 

a folyamatot is, hogy az egyén emlékezetének változása mellett hogyan változik a 

társadalom, a közösség emlékezete. Hogy hogyan változik az, ahogy a társadalom, s annak 

részeként a különböző emlékezeti közösségek reflektálnak a közös, ugyanakkor más és más 



perspektívából megélt múltbéli eseményekre: esetünkben a huszadik század e legnagyobb 

drámájára és tragédiájára, a soára.      

Ahhoz, hogy kihasználhassuk a módszerben rejlő lehetőségeket, arra törekedtünk, 

hogy a holokauszt emlékezete szempontjából már fentebb is említett, markánsan különböző 

– túlélők, embermentők és tétlen szemtanúk – csoportjaiban mindben készítsünk interjúkat. 

Ugyanakkor e különbségek mellett vannak jelentős területi különbségek is, amelyeket 

fontosnak tartottunk tekintetbe venni. A magyarországi soá történetében nem csupán 

Budapest érintett markánsan másképp, mint az ország többi része, hisz a budapesti gettó 

deportálására végül nem került sor, de voltak olyan települések is, amelyek zsidóságát nem 

Auschwitz-ba, hanem ausztriai munkatáborokba deportálták. Ennek megfelelően 

igyekeztünk arra is ügyelni, hogy interjúinkkal e három régió mindegyikét elérjük: 

mindegyikben találjunk olyanokat a soá mára már egyre csekélyebb számban „elérhető” 

túlélői és szemtanúi között, akik szívesen elmesélik nekünk élettörténetüket.  

Ehhez a legtöbb település esetében idősotthonokkal vettük fel a kapcsolatot. 

Interjúalanyaink jobbára ezek lakói közül kerültek ki. Így Budapest mellett Kecskeméten, 

Makón, Pápán, Petőházán, Pozsonyban, Törökbálinton, Óföldeákon, Sopronban és 

Veszprémben  is készítettünk interjúkat, összesen kb. kilencven darabot. Ugyanakkor 

különös örömünkre szolgál, hogy – más csatornák révén – sikerült embermentőkkel is 

kapcsolatba kerülnünk, s velük is készültek interjúk. Sőt, van olyan eset is, ahol sikerült 

mindkét „felet”, mentőt és mentettet is megszólaltatnunk. 

 

* * * 

 

A narratív interjúk hermeneutikai elemzési módszerét egyes német tudósok „kollektív 

hermeneutikának” nevezik: az ő felfogásuk szerint ez a fajta elemzés feltétlenül csoportban 

végzendő, hiszen mind a biográfia, mind a szekvenciák elemzése, azaz a megélt illetve 

elbeszélt élettörténet elemzése során különös jelentőséggel bír az, hogy milyen mélyen 

vagyunk képesek az egyes események, illetve az elbeszélésben említettek jelentésébe, 

hatásába belegondolni, s ez közösen, úgy, hogy együtt építünk a különböző hátterű, tudású 

résztvevők hipotéziseire, hatékonyabban végezhető. Esetünkben az egyedi interjúk 

feldolgozásában ez a szemlélet – különös tekintettel arra, hogy a kutatói team alapvetően 

diákokból állt – a szokásosnál is nagyobb jelentőséggel bírt. Az elemzés mélysége mellett az 

ő – módszertani és a téma ismerete szempontjából való – továbbfejlődésük szempontjából is 

nagy jelentőséggel bírt, hogy egyes interjúk hermeneutikai esetrekonstrukcióját csoportban 



végezve együtt láthattunk bele abba a folyamatba, aminek során az individuum ill. a 

társadalom emlékezete alakult az interjúkban elbeszélt események óta eltelt idők során. E 

közös elemzések kiváló alapul szolgáltak arra, hogy azután egyes esetek feldolgozásából 

esettanulmányok is szülessenek. Reményeink szerint ezek a dolgozatok is hozzá fognak 

járulni ahhoz, hogy jobban megértsük azt az egyénenként eltérő átírási folyamatot, amelynek 

révén európai történelmünk e szégyenteljes fejezete a kollektív emlékezet részeként is 

folytonosan alakul, változik.  

  

Ugyancsak arra való tekintettel, hogy a team tagjai jobbára még nem érett tudósok, 

hanem pályájuk kezdetén lévő diákok, fontosnak tartottam, hogy a tényleges empirikus 

kutatási folyamat a team más forrásokból való tanulásával is társuljon, hogy közösen 

elolvassunk és feldolgozzunk olyan szövegeket, amik egy ilyen szemléletű kutatómunkában 

alapvetőek. Ennek megfelelően rendszeres találkozásaink három különböző „szálon futottak”. 

Egyrészt minden alkalommal feldolgoztunk bizonyos fontos szövegeket, tulajdonképpen 

olvasószemináriumi jelleggel. Ennek részeként Aleida Assmantól, Jerome Brunertől, James E. 

Youngtól, Paul Ricoeurtől, Alan H. Rosenfeldtől, Rudnói Teréztől, Závada Páltól és Szántó T. 

Gábortól olvastunk különböző tanulmányokat, illetve regényeket, novellákat. Emellett – 

részben a történelmi ismeretek gyarapítása, részben az emlékezeti idősíkok eltéréseire való 

rálátás érdekében, naplókat is olvastunk közösen. Másrészt foglalkoztunk magával az interjús 

technikával is: akik még korábban nem tanulták meg a narratív interjúzás módszerét, azokat – 

a módszerben már előbbre tartó teamtagok részvételével – megtanítottuk arra. Ez a közös 

tanulás, illetve egymás tanítása, azok számára, akik már korábban is ismerték a módszert, az 

abban való továbbfejlődést, a nehezebb helyzetek megoldására való képesség kialakítását 

szolgálta. Ezeken túl pedig, harmadikként, magukat az elkészült interjúkat illetve az interjút 

végül nem eredményező, de arra irányuló helyzeteket beszéltük meg.  

A két év során teamünk bizonyos átalakulásokon is átment: bevettünk új tagokat is, 

hiszen a kezdeti „stáb” egyes tagjai elvégezték az egyetemet, s az ő munkaerejüket másokéval 

kellett pótolnunk.  

A munkával kapcsolatos szervezési feladatokat a rendszeres találkozóktól részben 

függetlenül végeztük el: a találkozók során kiválasztott településeken a team egyes tagjai 

kapcsolatba léptek ottani idősotthonok vezetőivel, akiken keresztül megtaláltuk 

interjúalanyainkat. Vidéki interjúink jobbára az így megszervezett csoportos terepmunka 

során – amikor a team 4-5 tagja, jobbára a kutatásvezető gépkocsiján – elutazott a kiválasztott 



otthonba – jöttek létre. Budapesti interjúalanyainkat pedig jobbára hólabda módszerrel 

találtuk meg, s természetesen egyénileg kerestük fel. 

* * * 

Margit és Irén, hasonlóan Terézhez, akivel egy korábbi kutatásomban találkoztam, szintén 

szemtanúk. Méghozzá hozzá hasonlóan ők is olyanok, akik – hiszen mindketten 

sabeszgojként szolgáltak zsidó családoknál – „testközelből” tapasztalták meg zsidó 

„szomszédaik” üldözését, s a velük készült narratív interjúinkban élettörténetük részeként 

mesélnek is erről. Mi pedig – részben mert különösen kíváncsivá tett minket ez a hasonlóság 

– a velük készült interjúk elemzésével utána kívántunk járni annak, hogy ők milyen módon 

tudtak megküzdeni azzal az érzelmi nehézséggel, amelyet ez a közelség okozott, s amellyel ő 

– interjúja tanúbizonysága szerint – vélhetően a magyar társadalomra a témában jellemző 

agyonhallgatás okán, tulajdonképpen az elkövetkező hatvan évben sem tudott megküzdeni. 

Ugyanakkor ízelítőül a kutatás során végzett munkánkhoz – s némi betekintést nyújtva ezen 

interjúk elemzése során szerzett tapasztalatainknak - rövid összefoglalását adjuk az 

interjúikból készült esettanulmányainknak. 

Margit interjúja  

 Margit 1920-ban született egy Pápa melletti kisfaluban szülei harmadik gyermekeként. 

A katolikus család férfi és nő tagjai is munkát vállaltak a közeli gyárakban. Margit az elemi 

iskola elvégzése után sabeszgojként és bejárónőként kezdett dolgozni zsidó családoknál, 

valamint a család gyerekeire is ő vigyázott. Munkáltató családjainak egy-két fontos ünnepi 

eseményén is részt vett. A háború ideje alatt megházasodott, férjével egy üresen álló lakást 

választottak ki, amit a városháza kiutalt részükre. Az ingatlan egy elhurcolt zsidó család 

tulajdona volt, akinek férfi tagja visszatért és visszakövetelte tulajdonát. Később egyik zsidó 

munkáltatójának lánya is hazatért, ám ő hamarosan öngyilkos lett. Első gyerekével volt 

várandós, mikor a nyolcadik hónapban járva egy zsidó munkáltatója elvitte egy zsidó 

orvoshoz, akitől gyógyszert kapott. Másnap megindult a szülés és a baba meghalt. 

   Az alábbi életrajzi események csak néhány azok közül, amelynek során Margit 

valamilyen viszonyba kerül a város zsidó lakosaival. Akkor kerül a családokhoz, amikor az 

antiszemita közhangulat egyre érzékelhetőbbé válik, és egészen elhurcolásukig a családok 

mindennapjainak része marad. Vajon hogyan érez mindezzel kapcsolatban? Hogyan 

viszonyul a szemtanúk felelősségéhez? Élettörténetének elbeszélésében a problémákkal teli 



lakáskeresés és a gyerekvállalás is hangsúlyos szerepet kapnak. A fentebb leírt életrajzi 

események tudatában feltehetjük a kérdést: vajon bűntudatot érzett, amiért egy zsidók által 

hátrahagyott ingatlanba költözött férjével? Talán a lelkiismeretfurdalás készteti arra, hogy 

narratívájában újra és újra visszatérjen szegényes életkörülményeinek, problémás lakás 

kereséseseinek története? Mindezek mellett hogyan alakítja a zsidóságról alkotott véleményét 

az, hogy egy zsidó orvosnál tett vizit másnapján veszítette el első gyermekét? 

  Főnarratívájában kronologikusan meséli el élete eseményeit, ám elbeszélését gyakran 

az időre vonatkozó mesei elemek vezetik, azt az érzést keltve, hogy az idő olyan gyorsan 

repült el, hogy nem is érdemes egy-egy eseménynél hosszabban elidőzni. Háborús emlékeire 

rátérve a zsidók elhurcolását említi elsőként, ám gyorsan témát vált, és mintha egész 

főnarratíváját a háborús idők elkerülése vezetné. Feltűnően sokat beszél azonban a 

lakáskörülményeiről, és mikor a visszakérdezések szakaszában az interjúer katona férjéről 

kérdez, Margit ismét a lakhatás kérdésére tér rá, amellyel összeköti interjúnk fókuszát, a 

holokauszt emlékezetét is. Így kezdi elbeszélését: "Hát nem kaptak akkor lakást úgy, mint 

most. Hány tényleges katona vót akkor. Akkor nem hiszem, hogy adtak, már később inkább 

talán vót akinek, de ez nem vót olyan rendszeres. Mer azér ám jó az, aki kap lakást. Ugye azér 

is mennek katonának, mer má lakást kapnak." Elsőre meglepőnek tűnhet a két téma 

összekapcsolása, így érdemes részleteiben is elemezni az elmondottakat. Margit talán úgy 

érzi, hogy férje szolgálatait nem becsülték meg eléggé, hiszen az igazi elismerés a haza 

szolgálatáért egy lakás lett volna? Esetleg azért választotta katona férjét, mert biztos 

megélhetést remélt a férfi foglalkozása miatt? Ezután a bombázásokra tér rá és így folytatja: 

"(...) mire onnan Ausztriából hazagyüttünk, arra már lakásunkat elfoglalták, ami vót. Egy 

jókora szoba vót, nem vót más." Az elfoglalták szó egy jogtalan aktusra utal, a mondat 

második fele pedig magyarázkodásként hat: nem volt olyan nagy ez a lakás, hogy ők maguk 

jogtalanul éltek ott - olvashatjuk ki szavaiból. A válasz befejezése után az intejúer erre a 

lakásra kérdez vissza, mire Margit a következőket meséli el: "Azt monták, hogy ki köll menni 

ebből a lakásból, mer egy nagy ház vót ez, csak egy szobát kaptunk mi. Aztán azt monták, 

hogy meggyütt a gazdája, aztán követeli a lakást." Szavait magyarázkodásként is 

felfoghatjuk: a család gazdag volt, így az, hogy ők egy szobát megkaphattak ebből a nagy 

házból, igazán nem vétek. Vagy talán azért fontos kiemelnie, hogy több szoba is volt ebben a 

házban, hogy már az elején leszögezze, hogy nem egyedül ők költöztek be, így nem egyedül 

őket terheli a felelősség? És miért éppen a követeli szót használja? Azért, hogy még a 

visszakérés okának elárulása előtt biztosítsa, az ő beköltözésük jogosnak tekinthető? "Aztán 



hát mondtuk mi meg, hogy adjanak egy=egy lakást, másikat, aztán elmegyünk oda akkor. 

Laktak ottan még ketten-hárman." Az elbeszélés folytatásában már egy megbékélőbb hangot 

hallunk, mégis kiköltözött volna a házból, mondja, és ismét hangsúlyozza, hogy nem ők 

voltak az egyedüliek, akik beköltöztek, a felelősség nem egyedül őket terheli. Majd mindezek 

után, mint egy drámai késleltetés csúcspontjaként kimondja, amit arról gondol, miért is kellett 

kiköltözniük. "Aztán nem ragaszkodtam annyira, mer ismertem a gazdáját a háznak, jártam 

én benn akkor, amikor még itt vótak a zsidók. Zsidóé vót." - zárja válaszát Margit. Vagyis nem 

csak ismerte az ott lakó családot, járt is bent náluk, feltehetően egyik munkáltatója volt az 

onnan elhurcolt zsidó család. Az ismeretség ellenére azonban mégis zsidóként és nem nevén 

nevezve hivatkozik rá, mert talán a megnevezés elkerülésével és a távolságtartással bűntudatát 

is csökkentheti.   

 A hosszú beszélgetés kb. felénél, két óra elteltével érzi úgy Margit, hogy 

kimondhatóvá vált az, amire eddig csak utalt és kerülni próbált, hogy egy zsidó család házába 

költöztek be. Ezután hosszan mesél munkáltatóiról, hozzájuk fűződő érzéseiről, ám 

narratívájának inkoherenciája és a gyors váltások jelzi számunkra, hogy a történtek erős 

bűntudatot keltenek benne. Több interjúrészlet alkalmával az az érzésünk támadhat, hogy az 

érthetőség hiánya mögött más is meghúzódik, talán Margit nem csak beköltözött a 

hátrahagyott ingatlanba, de ott más tárgyakat is használatba vett, esetleg elrejtett 

értéktárgyakat talált. A bűntudatot haraggal igyekszik kompenzálni, miközben a családról és 

hozzájuk fűződő érzéseiről mesél, többször megjelennek az alább idézetthez hasonló 

antiszemita állítások. Az interjú egy pontján hosszú szünet után így fogalmaz: "(13) Hát: nem 

is tudom, nem tudok rájuk rosszat mondani, csak itt most nagyon követelődznek." Talán azért 

fogalmaz úgy, hogy nem tudna a családról rosszat mondani, mert az akkori közhangulattal 

szeretne vitatkozni? Vagy ez a mondat inkább az interjúernek szól, azt gondolja, nem 

mondhat rosszat a zsidókról, a megfelelésvágy hajtja, mikor így fogalmaz? Miért említi ekkor 

mégis azt, hogy "követelőznek"? "Most hogy tegyék rendbe a templomukat. Soha nem 

csinátak azok a temetőbe sírt, csak mentek látogatni és egy követ vittek oda. Rátették a sírra. 

Be vót nőve borostyánnal, gazzal, senki nem nyúlt hozzá, és most kívánják azt, hogy a 

magyarok tegyék-" Az eddig határozatlan elbeszélés határozottságba vált át, Margit már nem 

a "nem tudom" szót, hanem a "most", "soha", "senki" szavakat használja. Már nem 

felelősségén gondolkodik, hanem vádló hangnemet vesz fel, és éles elhatárolást tesz zsidók és 

magyarok közé. Azt ki is emeli, hogy "senki nem nyúlt hozzá", mintha még ebben a vádló 

mondatban is magát mentegetné. Talán a zsidókat vádolná, amiért azt mondták rájuk, hogy 



rosszat tettek? Talán arra utal, hogy ő nem ártott közvetlenül senkinek, hozzá sem nyúlt a 

meghurcolt zsidókhoz? Vagy még ebben a mondatában is a zsidók által hátrahagyott 

vagyontárgyakra utalna, és arra, hogy ő nem nyúlt ezekhez? "Hát nem mi akartuk, hogy 

vigyék el üket. Abszolút nekünk nem vót utunkba. Hanem németek vótak, ezek hozták ide a 

hadseregüket is. Megszálltak bennünket." Ismét nyomatékosítja mondandóját, mikor 

felelősségéről beszél: nem ő és nem is ők akarták, hogy ez történjen. Vagyis ismét megosztja 

a felelősségét mindazokkal, akik ugyanúgy néma tanúi voltak az eseményeknek. Majd meg is 

nevezi az elkövetőket: a németeket, immár három csoportot azonosítva: a németeket, mint 

elkövetőket, a magyarokat, mint megszállott, áldozat népet? És kik a zsidók felosztásában? 

Ha áldozatok, mi különbözteti meg őket az említett magyarok jellemezte áldozatiságától? 

 Első terhességének idején egy zsidó munkáltatója egy zsidó orvoshoz viszi el, aki 

tablettát ad neki, másnap pedig megindul a szülés. Margit többször elmeséli ezt a történetet, 

úgy fogalmaz "mert problémát nem fedezett föl", mégis gyógyszert adott neki, amitől másnap 

megindult a szülés és a baba néhány óra múlva meghalt. Mintha ennek a történetnek az 

elmesélésével és hangsúlyozásával is a zsidók ellen érzett haragját szeretné legitimálni.  

 

Irén interjúja 

 Irén 1920-ban született egy kis faluban munkás szülei második gyermekeként. Az 

elemi elvégzése után 11 évesen már fodrászsegédként dolgozott, később a mestervizsgát is 

letette tanult szakmájában. 18 évesen költözött Makóra, ahol két zsidó családdal élt egy 

házban, és az ismerős családoknál olykor sabeszgojként is dolgozott. A háború idején 

házasságot kötött egy elöljáróságnál dolgozó férfival, és hamarosan gyermekük született.  

1944-ben a németek bejövetele után az általuk fogvatartott többnyire orosz katonák haját 

borotválta, ahogy később apjával a gettóba zárt zsidók pajeszát is ő vágta le. A kántor, aki 

korábban a szomszédja volt Irénéknek, túlélte az üldöztetést, és visszatérve Makóra, nemcsak, 

hogy felkereste a nőt, de szerettei haláláról is részletesen beszámolt neki.  

 Irén nem csak közelről látta zsidó szomszédai sorsát, akiknek házába bejáratos volt, de 

néhányuk visszatérte után szembe kellett néznie a történtekkel, hiszen szomszédja maga 

mesélte el az általa megélteket. Vajon hogyan küzd meg mindezzel Irén? Az elöljáróságon 

dolgozó férje talán segíthetett volna a halálra ítélt zsidó szomszédokon? Talán Irén véli úgy, 



hogy ez lehetséges lett volna? Bűntudat gyötri mind emiatt? És hogyan tud megküzdeni azzal, 

hogy fodrászként maga is részt vett a gettóba zárt zsidók pajeszának leborotválásában?  

 Irén kronologikusan haladva mesél életéről, ám a háború időszakára csak érintőlegesen 

tér ki, az ételszerzés nehézségeit és az orosz katonák pozitív tulajdonságait emeli ki. Mikor a 

háborút szóba hozza sok esetben a jelenbe ugrik, és az idősek otthonában tapasztaltakra tereli 

a szót. Történeteiből kiderül, hogy sokszor vállalja fel az intézet vezetőségével a konfliktust, 

és igyekszik megvédeni nála is elesettebb lakótársait.  

 A kb. 4 órás interjújának felénél járunk mikor az interjúer a Makóra költözésre kérdez 

vissza, ekkor említi meg Irén először zsidó szomszédait. "- - - - Hát - - arra nem nagyon 

emlékszöm vissza, de tudom, hogy * hogy - - ö * közbe - - no lám=lám ezt jó, hogy 

mökkérdözte" - kezdi elbeszélését. Furcsán hat ez a mondat, miután gyerekkoráról is sok 

emléket elmesélt már. Miért éppen ez az emléke, amire jó, hogy rákérdezett az interjúer és 

amire különösen nehéz visszaemlékeznie? " - - mert, amikor én bejöttem ide - - - - nem olyan 

borzasztó sokára - - - - a * >zsidókat - - üldözték< akkó jött a zsidóüldözés - - - -" - mondja, 

hosszú szüneteket tartva. Irén rögtön a borzasztó után kiemeli a sokára szót, talán annak 

tudatosításaképpen, hogy véletlenül sem a történtekre gondol, amikor azt mondja, nem olyan 

borzasztó. A szünetek, a kevéssé koherens mondatok jelzik számunkra, hogy igazán nehéz 

belekezdenie a történetbe, amit így folytat: "És: - - akkor az édesapám kihívott bennünket, 

mert azok * csinálták ott * a vásárhelyi utat Makóról Vásárhelyre csinálták az utat - - és 

kihívott bennünket hogy borotváljuk a zsidókat - -. Szörnyű vót - - - - azok az idős bácsikák 

nem akarták engedni, hogy a pajeszt levágják. "- - És az én jó apám azt mondta, hogy nem is 

fogom - - és úgy csinálta, hogy * csak * vágott el belőle oszt azt mondta, ha gyön valaki így 

csavarja hátul." Az első történet, amit elmesél a zsidók sorsáról ez a segítségtörténet, és 

ebben nem ő, hanem apja a főszereplő. Mintha a legfontosabbnak azt tartaná, hogy elmondja, 

hogyan segített a zsidókon, de mivel nem tud ilyet mondani, ezt a történetet meséli el. A 

történetben jóval fiatalabbnak írja le magát valós koránál, egy elveszett gyerekként mutatja be 

akkori önmagát, akinek felnőtt útmutatásra van szüksége. A valószínűleg 

lelkiismeretfurdalással terhelt történet elmesélése után újabb és újabb történeteket oszt meg a 

vele egy házban élő zsidó családokról, és lassan kibomlik elbeszélésében a vészkorszak előtti 

időszak.  

 Nem sokkal később az elhurcolás előtti időkre is rátér a következőket mesélve: "- - A 

másik - hagyott az asztalán egy tollat. * Na akkó még nem ilyen tollak vóttak, hanem belem-



köllött mártani a tintába - - és olyan nagyon nagy vót a külső része, azt neki hagyta a 

férjemnek.* Mert a férjem a tanácsnál dolgozott és őneki köllött - - néz-mögnézni hogy mi 

hogy mint van, sok mindönt mög köllött nézni neki. - - És - - bele vót írva hogy - - papír * bele 

vót * csavarva: * mikor szétbontotta a tollat a férjem, * és - - rávót írva hogy * megyünk * de 

hogy hova - - azt-az isten se tudja. Ez vót ráírva." Nem tudjuk meg pontosan sem azt, hogy 

hogyan került Irén férjéhez a tárgy, sem azt, hogy segítségkérő üzenet volt-e a tintatartóban, 

ahogyan az sem derül ki egyértelműen, hogy Irén férje segíthetett-e volna tisztségénél fogva a 

zsidó családnak, netalán köze volt a zsidó vagyok vagy a családok összeírásában. Az is 

lehetséges, hogy a később tulajdonunkba került tárgyak miatti lelkiismeretfurdalása az, ami 

miatt elmeséli ezt a történetet, amiben egyértelműen jelzi, hogy ezt nem eltulajdonította, 

hanem megkapta. Elmesélése azonban úgy hangzik, mintha szomszédságukban élve ő maga 

semmit sem látott vagy hallott volna a zsidók félelméről. Nem akarta meglátni félelmüket, 

vagy emlékezni nem akar rá? Úgy mesél a történtekről, mintha csak a férj látott vagy hallott 

volna bármit. Ugyanígy a hátrahagyott üzenetről szóló elbeszélés is gyors, amelyben gyorsan 

elhárítja a tudás felelősségét, mintha valóban nem sejtett volna senki semmit arról, milyen 

sors várhat a deportált zsidókra. 

 Mivel egyik szomszédja visszatér, Irén kénytelen szembesülni azzal, mi történt a 

haláltáborba hurcolt zsidókkal. Az egyik említett kisfiúra való visszakérdezéskor ezt a 

történetet meséli el: "Hát az möghalt.- - Kint - - pa- ott - - kint - - a - - g-gázkamrába - - azt 

mondtam." A részletből azt láthatjuk, hogy nagyon nehéz kimondania a krematórium szót, 

valamiért mégis fontosnak tartja. Talán arra gondol, hogy ettől a kegyetlen haláltól tudta 

volna megmenteni a kisfiút vagy bárki mást? És mit jelent a „pa-„ félig kimondott szó, 

Palesztínát? Róth Móric egyik fia mégis túlélte, vagy csak elszólás Irén részéről a szó, csak 

szeretette volna, ha hazatérhet? Mind ezután hosszan és részletesen meséli Áron és 

családjának halálát: "Mos tessék elgondolni neköm így mesélte az-z apja" Miért érzi 

szükségét, hogy felszólítsa az interjúert, képzelje el? Azt gondolja, elképzelni sem lehet azt, 

ami történt, csak ha nagyon próbálkozik? Szeretné megosztani a felidézést az interjúerrel, 

mert úgy érzi, ebbe egyedül belegondolni sem lehet? És miért kell kiemelnie, hogy így 

mesélte az apa? Úgy érzi minden más elbeszélés kevéssé hiteles, mindezt csak a szemtanúk 

mesélhetik el, vagy igazolásul szolgál a történet hitelességéhez? "- - hogy * vót egy, - - szoval 

mikor az ez * a - g:ázkamra - - - - működött - - és ők kint voltak * nem vótak együtt a feleség 

mög a család mer * csak ott találkoztak * és nem szabad vót egymáshoz mönni. - - És * a * a 

* nya- a nyomorékokat a betegöket azokat hajtották a máglyára * és ilyen * piros szőnyeg volt 



terítve mög aztán két oldalt, * ha így vót, * ő így mesélte neköm." Elsőként a körülményekről 

ad részletes leírást, a családtagok megnevezése nélkül, mintha addig sem kellene elképzelnie, 

hogy mindezt az ő ismerősei élték át. Irén a gázkamrát nevezi máglyának? Vagy az utolsó 

időkben Auschwitzban működő nyílt égetésre utal ezzel?  Talán a máglya szóról a történelmi 

tudására asszociál? Ha igen, mi juthat vajon eszébe, talán az, hogy akiket máglyahalálra 

ítéltek nem voltak mind ártatlanok? Talán ezzel szeretné önmagát is meggyőzni, hogy a 

zsidók tehettek sorsukról, különben feldolgozhatatlan, ami történt? Vagy éppen az ártatlanul 

meggyilkoltak jutnak eszébe a szóról? Talán a szó használatával el tudja távolítani az 

eseményt? Mindez után újra megerősíti, hogy a férfi így mesélte el, ami lehet ismételten 

annak a jele, hogy önmaga elképzelni se merte volna, mi történt, ha a férfi nem kezd bele az 

elbeszélésbe. Miután elmeséli a férfi feleségének és gyermekeinek halálát, ezzel a 

megállapítással zárja narratíváját:"- - Hogy így vót nem-e * hát * ki tudja." Miért 

bizonytalanodik el végül kétségbe vonva a történet hitelességét? Elképzelhetetlennek tartja, 

hogy így volt? Ha a történet kétségbe vonható, mégsem muszáj belegondolnia, hiába mondta 

ki? Haragszik a férfire, amiért elmesélte neki, jobb lett volna, ha senki sem szembesíti a 

részletekkel, mert akkor nem kellene bűntudatot éreznie? Irén láthatóan nehezen küzd meg a 

halottakkal, vívódik, hogy elfogadja-e az elmeséltek hitelességét, mintha önmagát is meg 

kellene győznie annak hitelességéről. A soáról elmesélt történet után nagyot ugrik az időben 

és témát váltva ismét az otthonban tapasztat igazságtalanságokra tér rá. Ezen a ponton talán 

elmondhatjuk, Irénnek nagyon nehéz megküzdenie a segítségkérés elmulasztásával, és a jelen 

jótetteinek elbeszélésével igyekszik kompenzálni az akkor elmulasztott segítséget. 

* * * 

Mindezek mellett szeretnénk köszönetet mondani a Tehetséggondozási Tanácstól kapott 

támogatásért, amely azt is lehetővé tette számunkra, hogy kellő alapossággal felkészüljünk 

arra, hogy a megkezdett munka folytatására az Országos Tudományos Kutatási Alapnál 

pályázzunk. Az ott elnyert támogatás révén az itt megkezdett kutatómunkánkat annak a 

projektnek a keretében folytatjuk tovább.  
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